什么评价？无所谓。
赚多少钱？谁在乎？
拜师学艺？不可能。
评价他人？不如我。
当你拥有一切时，你说什么都是对的，也什么都没有错。
只是当某一天，你失去了自己引以为傲的什么时，是否还能维持这份自信和傲慢？不可能——至少贝多芬感觉自己不可能，因为他失去的是才能。
他也知道自己回不到过去，没了听力，他什么都不是了。
可他到现在也没有放弃，追寻着那一丝丝的可能性。
现在可能性成为了现实，只要他去接受，一个他人的器官，就能重新让他听到声音。
他想答应，但他也知道自己绝对不会答应，即便心里早就已经跪下哀求，可他依旧不会答应，理由？即便重新听到了声音，又怎么样呢？那已经不是他本来就能听的声音了。
就像那个时候，父亲教导他的。
“不是让你用耳朵去听！而是要用心去感受。”
那个时候的贝多芬，是怎么回应他酒鬼的父亲呢？
怎么回应的呢？
“父亲感受到的是什么呢？”
“...”
贝多芬还记得那时父亲落寞的神情。
也许，那就是他父亲残存人性的体现吧？也许，那就是失败者，最后的样子吧。
这是那个时候贝多芬的想法，可现在想想，为什么那个时候，父亲没有对他施加暴力呢？为什么，选择了沉默呢？
——
因为他已经感受不到了吗？
——
父亲是一个失败的音乐家，一个依靠关系，弄到了贵族名号的混蛋音乐家。
那些记恨父亲的人说——他像一条狗一样，讨好着什么都不懂的上位贵族，最后得到了这个名号。
他到底想要的是什么呢？他到底是为了什么呢？
至今贝多芬都不明白为什么父亲会走上这条道路，更不明白他为什么也要选择这么一条道路，可他却从不怀疑自己为什么会选择这条道路。
乱七八糟的想法涌了上来，就像沉入了海底，沉闷的感觉溢满了胸膛。
“抬起头！往前看！”
“舞台上的所有人，都是渣滓！是一群无能的废物！”
“你才是最棒的！”
极端的教育，极端的训练，极端的一切。
错误的，正确的。
所有的一切，构成了今天的贝多芬。
音乐没有多么神圣。
他从小就见到了大人们的各种恶意和善意，所谓的音乐家，所谓的创作者，不是什么圣人和贤者，他们只不过是群唯利是图的混蛋而已。
即便是被称为音乐神童的莫扎特，贝多芬也在他眼里看到了嫉妒和不甘。
纵是已经处于音乐届的最顶峰，纵是他也早已成为了必将载入史册的人，当光芒散去，黑暗之中，他们并不会成为光明的寻道者，反而会成为黑暗的仆从。
评价是好的，莫扎特称贝多芬是他唯一的接班人——接班人。
他被音乐届影响力最高的人承认了，这本是该高兴起来的事情，可贝多芬并没有从父亲脸上看到喜悦。
那是光亮的舞台，无数的欢呼和掌声构建的光明大道，而父亲却第一次在舞台下仰望着自己的儿子，随后低下头，整个人没入了黑暗之中。
想不明白那个时候父亲的想法，只不过从那之后，父亲就淡出了与音乐有关的一切。
“走你自己的路吧。”
这大概是父亲最后的教导了。
贝多芬一直不明白这句话的意思，一路走来，难道路不在自己的脚下吗？
开始与结束，人都是孤独的，路也只有一条——路，就在脚下。
而此时，贝多芬再一次看到了琪丽爱泰的字。
——
也许是把你当父母了，明明是群鸟。
——
明明没有才能，没有勇气，甚至自甘堕落，可父亲维持住了，为人父所需要做到的，最多的，也是最少的，他做到自己的能做的一切。
是啊——父亲也努力了，也付出了，他可以无休止压榨贝多芬的才能，换取更多的金钱，可他没有这么做，他放手了，让贝多芬选择了想要走的路。
这个时候的贝多芬，突然想起了一件事，一件非常久远的事，甚至可以说，是他忘记了的事情，可现在回忆起来了。
那是在破旧的阁楼上，父亲搬着新买回来的家具，而此时的贝多芬，坐在楼梯上，看着忙前忙后的父亲，突然想到的一个问题。
“为什么，父亲要成为贵族呢？”
“两个月前吧，你妈闻到了隔壁的肉香，她馋呐，我也馋，闻着肉香就能留口水。她问我什么时候能买一点，我眼泪含在肚子里，嘴上笑着说“说很快，很快”，哈哈哈——我们这些做音乐的穷的狠，穷的饭都吃不饱，可我当天晚上，还是买了，即便代价是后面几天只能吃一餐。”
“——”
“我现在也会想，那个最困难的时期，为什么要做出这样的选择呢？因为尊严，是啊——如果一个男人连这点都满足不了妻子的愿望，那他还是一个人吗？”
“——”
“我知道外面说我什么，说我为了讨好贵族甘愿做一条狗，丢了他们做音乐的脸面。没错，我是跪着的，而且还跪习惯了，还引以为豪了，因为——我至少不会让你们饿肚子了，不会让你们去馋邻居家的肉了。”
“...”
“但我不希望你跪着，因为这是我的路，而不是你的道路。”
“父亲——”
“我是一个混蛋，可你不是，你要走的是阳光大道，路还长着呢。”
为什么连这些都忘记了呢？
永远的只记住了一个人的错，却始终没有办法想起他们的好。
父亲难道不是一个合格的父亲吗？难道不是竭尽全力，去保护和维持家庭的吗？难道不是把一切好的都展现在孩子面前的人吗？
做到这些就已经足够了，这已经是一个父亲该做的了。
这大概就是所谓的责任和担当。
人都应该清楚自己的极限，父亲知道自己的极限在哪，所以他放弃了，而我——我的极限还远远没有到呢。
责任和担当？不！这是我所想、所思，所愿，这是我真正渴求的一切！
不需要逃避，不需要回避，不需要帮助，我所需要的，就是站上去的勇气，而这，我也早已拥有了。