状元刚开始写日记的时候年纪还小，经常会长篇大论一些鸡毛蒜皮，后来大概是懒了，行文开始变得三言两语，只挑重要的事提两行。

状元的风格基本如下：

“x月x日，晴：今天在楼道里听见四班那红眼镜酸溜溜地说要超过我，呸，做梦。”

“x月x日，阴：今天物理老师抄错数了，还说我做得不对，老柿饼真不是个东西。”

“x月x日，小雪：今天有个弱智给我写情书，话都说不利索，真急人，怎么没先找他家狗练练人话口语呢？”

……诸如此类，不一而足。

江晓媛看得十分凌乱，对状元就是她本人的这事有了点真实感——这熟悉的简单粗暴风格。

到了最后几页，状元渐渐地连日期也不写了，只是偶尔留下只言片语，更像是心烦意乱时的信手涂鸦。

江晓媛看见她写道：“奶奶摔了，我爸在就好了。”

后面换了一种笔，似乎不是同一天的记录，状元隔着几天，对之前的自己隔空喊话：“你爸早变死鬼了，别做梦了，自己上吧。”

后面“上学”还是“退学”的字样纠结了一大片。

然后江晓媛找到了她最后一篇日记，铅笔写的，字迹已经被蹭得有点模糊了。

这是她留在这个世界上最后的言语，一共两行。

第一行写着：“没钱，不念了。”

第二行写着：“我总有一天会出人头地的。”

戛然而止。

之后状元在乡间打工也好，打理贫瘠的土地也好，大概是忙得不可开交了，漫长的纪念里，她再没有写过一句话，她的整个少女时代都压在这个运动会奖品的本子里，藏在了悄无声息的夹层下。

江晓媛从头到尾看完，已经接近凌晨四点，她重重地吐出一口气，把窗帘挑开一条缝，看着窗户黑洞洞的背景下光怪陆离的冰花，只觉得“出人头地”四个字压得她喘不过气来。

第二天上午，江晓媛顶着一双沉重的黑眼圈搅合肉馅的时候，祁连打了电话来。

江晓媛一边做着机械劳动，一边对他说：“查岗啊？我还活着，灯塔那边这两天也消停了，我看那病毒没准已经死了，你放心吧。”

祁连沉默了片刻：“……我没不放心。”

江晓媛：“嗯？”

祁连：“就是刚看见你把钱打回我账户了……其实不用那么急的，等年后回来，手头宽裕了慢慢还也一样。”

“哦，原来是这件事。”江晓媛想。

她还以为他账户上会有余额变动的短信提示，打了钱以后就忘了跟他说一声。