周凡回身，望见宋遥红着眼眶，呆立在原地。

……

宋遥用手指一抹眼角，走上去问周凡，“哪边是单人墓？哪边是合墓？”

周凡指给他看，解释了几句。

在一片墓地中，有几块墓碑令人无法忽视，因其面积起码是其他四方墓地的两倍有余，石碑更是尤为气派，辟出来的空间中格外种了树，一侧还建有三米高的凉亭。

宋遥问起，周凡答：“那是地下CBD，百来万不止。”

周凡：“所以之前有人说活着买不起厕所，死了买不起墓地。”

闲谈片刻，周凡的手机响了，他接完电话说：“风水师来了，我去接她。”

宋遥：“一起吧。”

两人步下长长台阶，尽头处站着一个穿墨绿色旗袍、黑色高跟鞋的女人，头发盘在脑后，右手提着一个小皮包。

周凡颔首，说：“洪姐。”

女人笑笑，朝宋遥说：“孙兴洪，叫我洪姐就行。”

宋遥也微微点头，“洪姐你好，我是宋遥。”

孙兴洪看上去年纪不大，三十多的样子，体态匀称，很有风情，只有眼角看得出有细纹，但其实她已经不年轻了，否则周凡也不会这么称呼她。

孙兴洪看看周凡，说：“本来昨天就要回红磡，正好小弟来找我，所以多留了几天，算你好彩。”

周凡说：“帮我谢谢非仔。”

“不说他了，先讲正事，”孙兴洪转向宋遥，“小宋，可以先把你的情况告诉我吗？”

三人一边沿着路向上走，宋遥边把自己的事告诉了孙兴洪，孙兴洪又问了几个关于宋遥爷爷的问题，宋遥一一答了。

孙兴洪：“老人家走得很突然？”

宋遥神情怔怔，反应比平常稍迟钝，“嗯……晚上心梗犯了，家里人没在，一会儿功夫就醒不过来了。”

“好在没有受病痛折磨的煎熬。风水堪舆这行很看中命，种生基、观音借库、六壬卦测、梅花易数无非都是要改命，但其实能不能改还看每个人的德行造化，命数到了，人是拦不住的。”孙兴洪背朝宋遥，望向阶下的一片石碑，用广东话说，“老早就有句话，落地喊三声，好丑命生成。”

宋遥：“……”

他听出了孙兴洪话中的开解，一时陷入思索。

孙兴洪不再说什么，从手中的皮包里拿出一个木制罗盘，沿着路四处查看，低下头左右踱步，后又环视四周，最后终于停在一处合墓前，示意宋遥走过来。

孙兴洪：“公墓面积有限，风水格局也有限。这里明堂开阔，生机勃勃，面向山势，只是不大靠水，山管人丁水管财，我看小宋不是在意大富大贵的人，这里就是最佳的选择。至于迁墓的具体问题，我之后再和你细说。”

宋遥：“我知道了，谢谢洪姐。”

宋遥对孙兴洪选的地方毫无质疑，至于勘选墓地的费用，因宋遥与周凡是认识的朋友，孙兴洪便直接打了个对折，给宋遥留下了联系方式。

之后孙兴洪还有些事，就和他们打了声招呼先走一步。

把人送到停车场，孙兴洪拉开车门回头对周凡说：“什么时候有空带着馨馨来旺角？非仔记挂着要同你和妹妹一起去夜市打边炉。”

周凡停顿一秒，说：“跟他说，会有机会。”

孙兴洪又弯腰从车前拿了一个小小的玉坠递给宋遥，“小宋，送你个平安坠，意头好，不是值钱东西。后续有任何事情，随时联络我。”

宋遥也不扭捏，收下后真切地说，“谢谢洪姐，下次您再来深城，一定让我请您吃顿饭。”

孙兴洪不多言，轻轻拍了拍他的肩膀。

墓地已经选好，周凡便领着宋遥折返回前厅，把相关事情都谈妥，再打电话给殡仪馆那边将下葬的日期定好。

大堂的接待人员给了一张表让宋遥填，他低下头一个字一个字写得很慢。

接待问：“宋先生，这边墓碑上需要一张照片，您和您家人可以商量一下挑选好后发给我们。”

宋遥闻言，茫然地抬起头，有些木讷地问：“近期的照片吗？”

接待说：“这个随意，您和您家人觉得合适就没问题。不过最好照片要清楚，清晰度越高越好，尽量不要用时间太久远的那种。”

宋遥慢吞吞地点头，接待又指给他在纸上某处签字。周凡在一旁静静看着宋遥，他写字的模样仿佛每个字都写得吃力极了。

做完这一切，宋遥黯然无语地迈出墓园大厅，双眼失焦。

他脑中紧绷的弦好似松缓了些许，也正是因此，很多被强行抑制住的情绪渐渐蔓延，令他颇为魂不守舍，走路时没注意到面前的一个坎儿，差点绊了一跤，幸好周凡及时扶住了他的手臂。

周凡：“小心。”

宋遥站稳，勉力笑笑，“谢谢，周先生，今天真的太谢谢你了。”

“举手之劳，宋老师客气。”周凡看出宋遥连微笑时都带着疲惫，说，“早点回去休息，之后还有不少事，需要帮忙打我电话。”

宋遥无言，深深地看了一眼周凡，眼中满是感激。

第10章

车载音乐循环播放着一首《Yesterday Once More》，宋遥握着方向盘，看着车前的路，开在高架桥上。

“Those were such happy times and not so long ago, how I wondered where they'd gone.”

他朝左拐弯，下了桥，又开了很长一段路，车顶的水晶挂件来回地晃动。

“All my best memorise come back clearly to me. ”

“It's yesterday once more. ”

关上家门，客厅光线昏沉，宋遥睁着眼睛猛地瘫倒在沙发上，缄默地盯着视线正上方的顶灯，两行眼泪从他眼角滚落到耳廓中，留下两道水痕。

……

不知过去了多久，宋遥上衣口袋中的手机铃响起，他坐起身拿出手机，看到是母亲的电话就立马接通了。

“嗯，都安排好了，日子也定好了，姑姑、姑父那边我会联系……不要紧，我现在过来吧，正好刚开到市区，晚饭想吃什么？我给你们买过去。。”

挂了电话，宋遥去浴室洗了把脸，对着镜子深吸了一口气，揣上钥匙又出了门。

宋遥爷爷下葬这天深城的天色格外亮，太阳大到刺眼。

家里的亲戚都尽量从各个城市赶来了，一脸悲痛地对宋遥一家说着“节哀顺变”，宋遥的几个好友也都来了，宋遥父亲虽然仍感身体不适，还是坚持出院。

早晨七点的殡仪馆，宋遥再一次也是最后一次见到了爷爷。

老人神态安详地躺在棺中，面容和衣装都已经被打理得干净整齐，只是皮肤太白了。

宋遥一家人上前去点燃棺木旁的蜡烛。

几位工作人员走上来要把尸体推去火化，宋遥和父母则紧紧地跟在棺车后面，宋父已然老泪纵横，声嘶力竭地喊着“爸、爸——”，母亲也在流泪，宋遥搀扶着父亲走在这条昏暗长廊上，仿佛怎么也走不到尽头，他亦控制不住落了满脸的泪。

长廊之中还有其他家属的哽咽哭声传来，前方的一个转角恰有一辆车也推了出来，逝者身上盖着白布，车后同样也追着声泪俱下的亲人。

宋遥与之擦肩而过。

人生一世，似乎注定要让你得到一些东西后再失去它，整个过程你无从选择，即使得到时你已能预料到失去后将遭承如何剜心的苦楚，它如心头沉疴，永远无法释怀。

……

站在殡仪馆门外，人头攒动之中，宋遥望着不远处的电子屏，上面像候车室的车次一样罗列显示着逝者的名字，以及可以领取骨灰的时间。

一个人死去，也正如一班到站的列车。

将骨灰坛带来南山墓园下葬时已近中午，宋遥在一众出殡师之中看见了白色制服、黑色帽沿的周凡。

周凡无声地望着他。

因宋遥父亲身体抱恙，所以便由宋遥抱着骨灰坛走上墓地下葬，这一条远路必须要一步一步走上去，而折返时则要走另一条路，忌讳走回头路。

当头日晒，每根头发都发着烫。宋遥捧着骨灰坛走在一行人的前头，周凡则背脊挺直，撑着一把黑伞走在宋遥身侧，为他遮阳，承担护灵的工作。

宋遥用余光看着投落在地下的阴影，一臂之隔是周凡宽厚的身形。

这一路走了很久，宋遥与周凡谁都没有说一句话，直到走至石子路台阶，周凡不再跟着上去，说：“注意脚下。”

宋遥：“好。”

终于走到墓前，宋遥将骨灰坛交给一旁的师傅，亲眼看着他把骨灰坛妥当地放入墓穴中，一同下葬的还有宋遥爷爷生前钟爱的一个雕镂砂壶，修修补补，陪伴了他二十三年。

墓穴合上的那一刻，刺目的阳光斜射过来，照在还没有刻字的石碑上。宋遥对着墓碑双膝跪下，上了三柱香，郑重地磕了三个头。

葬礼结束后，宋遥需要在墓园后的小坟场里将黑纱臂章等东西烧干净，但宋遥父亲坚持了一上午身体早已疼痛难忍，头上都开始冒汗，宋母劝他先回医院，宋遥便托姑姑、姑父帮他把父母送回医院，自己留下善后。

……

火舌凶烈地将投进去的一切吞噬殆尽，宋遥安静地注视着。

“宋老师。”

宋遥听到熟悉的声音回头，点点头，“周先生。”

周凡递来一瓶矿泉水，“喝水吗？”

听周凡这么说宋遥才感觉到自己的嗓子已干渴到冒烟，嘴唇都打了皱，他道谢后接过，一仰脖子咕嘟咕嘟竟喝下去半瓶。

因为喝得太急，有些水从瓶口漏出来，他连忙抬手一擦，见周凡在看着他，有些不好意思地笑了笑。

周凡：“怎么一个人？”

宋遥解释说：“我爸爸身体不舒服，家里人先送他们回医院了，我等会儿也过去。”

周凡停顿一下，说：“我送你下去。”

宋遥于是又随他走到了眼熟的黑色观光车旁，只是车上却没有司机，周凡跨上驾驶位，从裤子口袋里摸出钥匙插好，眼神示意宋遥上车。

宋遥坐在周凡身边，有些诧异，“你开车？”

周凡：“顶个班。”

宋遥不再问，视线落在周凡握着方向盘的手上，那是一双肤色偏黑、略显粗燥的大手，指节宽大，无名指上没有戴戒指。

周凡忽然开口，“宋老师，不知道你有没有注意到墓园入口处立了一块长碑，上面写了字。”

宋遥：“写了什么？”

“生者奋然，死者安息。”周凡说。

宋遥把眼神转到周凡的侧脸上，他意识到周凡是在安慰他，这份来自于这个寡言的男人的善意，使他觉得心底有些微暖意盘绕，无声地笑了。

宋遥：“没注意到，但现在我知道了。”

观光车开到停车场附近停住，宋遥下了车望着他。

周凡：“宋老师，路上小心，有事随时找我。”

宋遥黑色的瞳孔中映出白色制服的周凡，他说：“叫我宋遥吧，宋老师听着好客气。”

周凡回视他，微微颔首。

宋遥笑了，“周凡，我欠你一顿饭，今天有事，下次一定让我补上。”

闻言，周凡眼中也现出笑意，“好。”

第11章

一个星期的时间眨眼即走。

周凡最近在考虑搬家的事。原因一是他已经和方凌雅离婚，这间作为夫妻共有财产的房子便显得有些尴尬，周凡是打算好了有一天把房子卖了的；原因二是现在他经常要在学校、家里、周母家三点之间来回奔波，很多不必要的时间都耗费在了路上，因而周凡想在女儿学校与周母家之间找一处折中的住处，这样来回也方便。

看了几处都不太合适后，中介总算是找到了一个路段最合适的小区，既离小学不远，也和周母家同路，只是由于是学区房，租金稍微有点儿贵。

中介介绍到这里，看周凡忽然停在小区门口，以为他是嫌租金贵了，连忙又开始以各种理由劝说。

但其实租金问题并不使周凡困扰，令周凡停下脚步的是他依稀记得，某个深夜似乎就是把宋遥送到了这个小区门口。

不过即使住在一个小区也不一定总能碰上，况且碰上就碰上了吧。

既然位置地段都合适，周凡没有再犹豫，选好一间九楼的房子后就交了半年的租金。房子主人将房子打扫得算是整洁，只需要再清洁一遍就可以入住，周凡便在打扫完后，周末带着周宁馨住了进来。

一个大人一个小孩倒没有太多的行李，周凡的随身物品不过几件衣服，其余则是周宁馨的衣服、玩具，倒还不算太多。新家中家电一应不缺，周凡也就没有一定要把大件的家具搬来，他唯一不放心的是周宁馨不喜欢这里。

幸好周宁馨只是一个孩子，这里的一切都让周宁馨倍感新鲜，特别是阳台上的那个竹吊椅，简直是周宁馨的最爱。

她小小的身子窝在吊椅上晃晃悠悠，扬起笑脸朝周凡说：“爸爸，我喜欢这里！”

周凡走过去摸摸她的头发，没说话。

搬家后的所有事情都在朝着美好的方向发展，只是有一件事在周凡意料之外——周宁馨要求自己上学放学。

搬家后，周宁馨得以和同班一个女孩同路上下学，而且坐的也是同一趟公交车，车程很近，周凡听后思考了一会儿就同意了。

他无意阻止女儿在成长中希望独立的想法，也并非只会一味无限宠溺看护的家长，虽然在周宁馨前面一段的成长路途上他缺席了很久，但也不意味着无底线的宠爱就是他唯一弥补的方式。

周凡把家里的钥匙交给了周宁馨，又给她买了一个儿童用的手机，表示在上下学的路上要能随时保持联系。

不过周凡此时也应该想到，如果要一个人每天随身携带一样东西，那么一百天里至少至少有一天恐怕会忘记。

成人尚且如此，更不用说一个孩童。

周二下午学校只上两节课，宋遥去超市采购了一番后提着两个袋子回家，他的车正好送去洗了，只有乘出租车回来。