此时她已经进入紧张的高三生活，无法兼顾到家里，于是请了一个阿姨照顾念生和阿爷的起居。

招平安常常刷题到深夜，实在累了就拿出和阿择的合影看看。指腹抚过他的眼睛，他的笑脸，她的心一阵阵抽搐，疼得掉眼泪。

泪打在干净的纸张上，嗒嗒作响，晕开成思念。除了这张合照，阿择存在的痕迹在一一消散，她该怎么留住仅剩的一点点的寄托。

重新放好照片，还不到十二点，她打算再做一会题。作业本上的泪迹干后，留下一个个坑，不复平整。

对啊！只要留下不可磨灭的痕迹，她就不会忘记阿择。

翌日，招平安买了很多宣纸，裁成笔记本大小，用粗棉线钉成一本书。她只要一有空就会回忆和阿择在一起的点点滴滴，把它们都记下来。

乙丑年立秋，和阿择第一次见面。

庚寅年三月，阿择第一次踏进招家老宅，我记得我小有欢喜。

初夏时节，和阿择去岑西，还魂。无果，因为不舍。

庚寅年立秋，我们在一起了，阿择和招平安在一起了。

中秋拜月娘，阿择陪我，我很快乐。

晚秋寒露，阿择还魂失败，我自责后悔。

除夕夜，终于等回阿择，我偷偷合了文书，将自己全须交给他。

辛卯年三月，阿择走了，我好痛苦。

......

日子日复一日，繁复无望。唯一可喜的是念生在长大，她好喜欢笑，很开朗。

她爬得很快，会扶着桌椅站起来，开始学着说话。

“麻麻麻麻......”

招平安佯装生气地纠正，喊“姐姐”。

冬天来了，时间过得真快。念生穿起了厚棉袄，而老爷子像枯瘦的老木桩，干涸的身体日渐凋零。

招平安在学校和家里来回奔波，已经忙碌了许久。她常常翻看写的日记，以此加固对阿择的记忆。

今年快要过去了，她要在日记里写上自己的生活，让记忆中的‘阿择’也参与其中，倾述她无处可说的话。

阿择走的第一年。

我把念生捡回来，她陪着我，可我还是好想你。如果你已经转世，现在才是呱呱坠地的婴儿吧。

念生可是个大娃娃了，她会说简单的词语了，我教她喊我姐姐，我们没有生孩子，她怎么能喊我妈妈呢......

阿择，天好冷了，我想你。

——

阿择走的第二年。

我高考了，成绩还行，可是我不想离开曲樟镇去外地上学。因为念生离不开我，阿爷也快不行了，他瘦得像一具干瘪的枯木，我不知道该怎么帮助他......

阿择，其实是我离不开，离不开埋着你的曲樟镇。

——

阿择走的第三年。

现在还有人找我做法事呢，可是我的道法已经生疏了几年，真像姑姑说的那样，摒弃掉所有了。

阿爷走了，年初走的，他临终前让我将他的尸骨和妻子合葬，他是笑着离开的。

阿择，我不太好，我记性变得很差。

——

阿择走的第四年。

廖琴琴上了大学，她每逢寒暑假都会来找我我，从以前的打打闹闹，说说笑笑，到现在她目光忡忡地看着我，总是叹气比话语多。

听说林盛财真的跟关灵玉在一起了，他们订婚然后一起去外地上大学，还常常在班级群里秀恩爱。

阿择，我有点羡慕他们，只是有点而已，毕竟我的阿择那么好。

——

阿择走的第五年。

我终于梦到你了，你在我床前，站着看我，可是你为什么不说话，我好想听你的声音。

醒来后房间好像真的有你的气息，这一天我把门窗紧闭，安静地呆在里面一天，听到了鲜活的心跳跳动的声音。

阿择，我真的忘记了好多东西，现在我坐在日记本前回忆那晚的梦，细节已经像泡过水的纸张，稀稀烂烂无法拼凑。

——

阿择走的第六年。

有人取笑念生的残缺，我气不过去理论，那孩子的母亲骂我，我听不太清她说什么，可是那怒目圆睁的样子，那话应该不是什么好话。

念生很难过，她还安慰我，笑着说自己再做一次手术就跟正常人一样了。