2015年, 单善十六岁，高一。
她清楚的记得那天是十月二十七日, 刚刚升入高中没有多久，全国迎来了突如其来的大降温——东北一夜之间变成了冬天该有的模样，东三省也迎来了各市区的第一场初雪。
第一节课下课时间，同学顶着小雪到操场出操，单善坐在教室里，打翻了自己的保温杯，热水撒了她盖在腿上的校服外套全是，教室里没人, 她掀开了外套。
稳稳的坐在椅子上，从大腿往下大约七八厘米, 本来应该是接着膝盖到小腿的那段距离, 裤管里空空如也，裤腿无力地耷拉在轮椅边缘……
她“啧”了声，又把湿漉漉的衣服回去。
从抽屉里抽出下堂课要用的英语书, “啪”地一下甩到桌面。
“怎么啦, 又闹脾气？”
外面课间操的音乐还没停, 教室的门口斜着靠站着一个修长的身影，来人外套手臂上有红袖章, 手里拿着个给各个班级打分的计分板……一身校服穿在他身上, 里面是黑色的高领毛衣，哪怕是在这个每年要给赞助费的私立高中来说，这人也算是会打扮的男生类型。
确实。
陈靖松刚入学就有高年级学姐问他缺不缺女朋友。
单善长长的睫毛煽动了下, 垂下眼没搭话, 就是有点儿苍白的指尖藏在桌下湿漉漉的衣服上捏了捏。
这时候，从陈靖松后面又冒出来个短头发女生的脑袋, 她头发短的跟男生也就五五开吧，一眼看过去以为是个身材偏瘦弱的男生也不为过……伸头看了眼教室里，她伸手把挡在门口的人推开，大步流星走进来——
轻而易举地穿过整个无人的教室，来到单善面前。
校服是那种蓝白相间的，一弄湿浅蓝色就变成深蓝，非常显眼，所以邵杏在第一时间发现了不对，把她还用一只手压着的校服拽了起来，说：“哟！我去！单善，你尿裤子了吗！”
她嗓门不小。
吼得站在门口的陈婧松换了个站姿，双手塞进裤口袋里，露出个懒洋洋的笑。
单善顺手就把桌面上那本英语书对着邵杏的脸砸过去——
后者随手把手里那衣服往单善同桌的桌子上一扔，双手稳稳地接着那本书，歪着脑袋笑嘻嘻地问：“你怎么回事，不就打撒一杯水么，自己坐在教室里生闷气？”
单善把自己那还在往下滴水的校服从同桌桌子上拿起来，桌子上还放着一本翻开的笔记本，这会儿沾上了水渍。
作为单善的同桌本人——邵杏无所谓地一把扯过那件衣服，抖了抖顺手挂在自己的座椅靠背上，脱了自己还挂着红袖章的校服外套，扔给单善。
衣服落下，还带着少女身上的体温和她身上特有的淡香。
“我不冷。”单善把衣服扔回给她，“值日生不戴袖章你不怕被骂？”
“无所谓，”邵杏说，“你把袖章取下来给我，外套你留着。”
“我说了我不冷。”
“那你盖着腿也行。”
”我不。”
“单善，”站在坐在轮椅的少女身边，跟她同龄的高中女生上下打量了她一圈，良久缓缓叹息，“你脾气好坏啊，真想打你一顿。”
她的发言那么的真诚。
单善沉默了几秒，默默地把那件带着余温的、干燥的校服外套盖在自己的腿上。
邵杏一只手撑着桌子，低头看她乖乖就范，很满意地点点头回头看还杵在门口的男生：“你还准备搁那站到天黑？”
陈婧松换了个站姿：“又没人叫我走。”
邵杏“哦”了声：“我叫你走。”
陈婧松骂骂咧咧的走了。
等他走的人影都没了，邵杏拉开自己的椅子
，挨着单善坐下。
“邵杏。”
“昂？”
“追男生的最大误区就是把他处成哥们。”单善头也不抬地说，“你和陈婧松说话的架势让我觉得十年后他结婚，你应该是给红包的那个，而不是站在他身边笑眯眯收红包的那个。”
“……”
两条腿青蛙似的搭在椅子腿儿固定横杠上，双手撑在双腿之间椅子边缘，邵杏盯着低着头翻看她沾湿的笔记本，并轻柔用纸巾擦拭的同桌……
一缕柔软的发从她耳边垂落。
若隐若现地遮住她柔软白皙的耳朵，发丝边缘正好描出她挺翘小巧的鼻头弧线，大概是因为冷，鼻尖有点点天然的粉。
她可长得真好看。
邵杏目光飘忽了下，也不管她在说什么，等了一会儿伸出手，用两根手指捏住了单善的下巴，让她转过头面向自己——
她非常配合，顺着她的力道，面无表情地转过头，与她对视。
“单善。”
“干什么？”
“尿尿不？”
邵杏问。
“……”
单善沉默，然后反应过来她刚才把男生支走怕不是真的就想问这个……
还没来得及感动。
又听见她补充——
“别真尿裤子上。”
单善还是没说话，就拉开文具袋把自己的小钢尺掏了出来。
邵杏一看哟这是要动武，脸忙放开她柔软的还带着一点儿婴儿肥的下巴，缩回手，说：“不尿尿也行，我推你出去透透气，老在教室里哪能行……那什么，不尿尿，我带你看帅哥？”
一听“帅哥”，单善放下了手里的武器，转过头望着她——
少女的眼睛又大又圆，睫毛长长的像个洋娃娃，里面闪烁着对“帅哥”的求知欲，就像正常的高中生对于知识的渴求同等正常。
邵杏掰着手指：“你应该不知道吧，今天外面都传疯了，说是早自习的时候，高二我们楼上的那个班转来个转学生……加拿大回来的，那人长得——靠——那人长得我该怎么说，我刚才执勤时候抓紧时间看了眼，哦哟，不得了！cp漫画里的人才敢往那个方向长！你懂我的意思不，cp！”
单善：“啊？”
邵杏：“《X》。”
单善：“谁？”
邵杏：“司狼神威。”
单善：“……”
邵杏：“他叫戴铎。”
单善：“高二的？”
邵杏：“好像跟咱们一样大，体育特长生，听说滑雪特厉害，跳级进来的……哦对，我听说你哥滑雪也特厉害啊，你看，这共同话题不就来了吗？”
单善：“？”
这是单善第一次听到有关于戴铎这个人的名字，当时的刻板印象是，转学生，海龟，长得帅，高二的，会滑雪（也不知道有多会）——
仅此而已。
……
单善第一次见到戴铎，是在第一次听见这个名字的三天后。
在这三天里，这个名字快要把她的耳朵贯穿了，课间休息时间，总有女生飞奔在走廊、教室、厕所，奔走相告——
戴铎出现了！
戴铎会打篮球！
戴铎会打美式街头篮球，好野好帅！
戴铎在跟校队人3V3斗牛！
戴铎赢了！
啊啊啊啊啊戴铎好帅！
介于课间休息时间，走廊上总是挤满了人，外面天气又冷，单善不太愿意被哪位同班同学推到走廊上供人围观外加喝西北风，所以当大家奔走相告新校草如神时，她忙着一脸同情地对陈婧松说：“好惨，才当俩月的校草这就拱手让人了。”
旁边的邵杏笑得像个智障。
好像眼瞎了看不见陈婧松发绿的脸似的，不知道她在兴高采烈个什么劲儿，她真的活该一辈子追不到暗恋的人。
说这话的时候距离晚自习上课还有半个小时，单善嘴贱之后，遭到了报应——
肚子忽然一阵“咕咕”乱叫，她抬起手难以置信地摸摸肚子，很难接受自己刚吃完的饭盒，这会儿居然又饿了的现实。
”我是不是要胖了？”单善说，“变成一个胖且没有腿的女人。”