闽州湿寒，毛呢外套在空气里都要结成冰，池宴安慰她：“至少人还在，我们把外婆接回临江的医院养病，你可以常去看看。”

林稚晚想，至少她还有亲人在世上，这也够了。

她点头，说：“也把陈阿婆带上，她没有儿女，一直跟着外婆。”

“好。”

人生那么长，没有什么大不了。

晚上，他们住在了老宅子里，十几年的风雨侵蚀，这幢房子宛若进入暮年的老人，在阴雨里摇摇欲坠。

林稚晚在窗边发呆，池宴陪着，两人沉默着，却接到医院的电话。

他们说，外婆清醒了。

阿尔兹海默症患者，清醒的时间很少，病的时间很长。

像是两个灵魂不断地游走。

他们只花了十几分钟就到了医院，外婆在吊水，面色红润，没上呼吸机，看上去精神不错。

听到脚步声，外婆朝门口看了一眼。

林稚晚比她在照片里见得要瘦得多，眼神怯生生的，像是怕她。

外婆叹息了声，招呼她：“来坐。”

没有在心里设想过的无数次山崩海啸，抱头痛苦，十几年后再相见，前尘往事都太遥远了，隔山隔水，只有一句：来坐。

夜晚的病房，另外两个阿婆都睡了，他们没敢发出很大声音。

林稚晚扯过一个椅子，坐下，双手搭在腿上，有些拘谨，有些严肃。

借着一点月色，外婆很仔细地打量她。

纤细的弯眉，大眼睛，脸很小，赵润词这个年纪，也长得这般灵动好看。

可赵润词身上有种不屈不折的野劲儿，林稚晚很安静，静得像一片阴云。

他们母女并不像。

赵姝妹想，怎么能像呢。

小孩子的年纪，亲眼目睹母亲的死亡，巨大的痛苦可以令一朵还未长成的花迅速衰老。

她又看看站在林稚晚身旁的男人。

高，身材挺括，器宇不凡，在逼仄的病房中，眼里都是她的外孙女。

她沙哑张口：“这位是？”

池宴恭敬应着：“外婆您好，我叫池宴，是晚晚的丈夫。”

外婆沉默了下，喃喃道：“都结婚了啊。”

她们已经错过彼此生命里的太多。

林稚晚强撑着自己笑一下：“我们还没办婚礼，到时候外婆一定要来。”

还能等到那个时候么？

赵姝妹想了想，失笑说：“我们出去走走吧。”

林稚晚紧张：“外面很冷。”

赵姝妹：“我现在精神很好。”

清醒时，赵姝妹还是那个倔强的老太太。

连人拗不过她，池宴问护士站要了一个轮椅过来。

夜深露重，外面风寒。医院很小，院区车子停得并不规范。

三个人在小花园里停下，这个时间，万籁俱寂，没有任何悲痛欲绝的哭声。

外婆看着眼前树叶繁茂的椿树，感慨道：“院子里的树还在，也该这么高了。”

林稚晚也抬眼看看：“临江气候不如闽州多雨水，长得并不好。”

“你小时总爱对着那棵树许愿，”外婆问：“后来呢？”

“后来不会了。”

她长大了，妈妈也不在了。

几句话，物是人非，感慨万千。

夜风吹得人冷，池宴将外套脱下，罩在林稚晚身上，类似于一个怀抱。

外婆看在眼里，笑笑：“面相学没有错，都说晚晚耳垂大，是个有福之人。”

林稚晚睫毛急促颤抖了下。

小时候，她白白胖胖，大家都说她面相有福气，像年画娃娃，后来，母亲因为她的失误离开，众人又换个说法，叫她克星。

小时候的被讨厌是可以记一辈子的。