“陈大哥请说。”

“我妻有舅姑兄长照拂，又有郎君友爱邻里，我是不必挂牵的。

“这些日子，她细心照顾我，憔悴许多，只希望她早早忘了我这恶言恶语的无用之人。

“只是三郎年幼，若将来品行不端，盼郎君能直言斧正。”他恳切地说道，“莫令他似他父亲这般好高骛远，终究庸碌无为。”

她觉得嗓子眼里堵着什么东西，说不出话，过了一会儿才开口。

“我答应你，但陈大哥素有学识，怎么称得上庸碌无为呢？”

他缓慢地眨了一眨眼，摇了摇头。

“我年少时，曾立志报效国家，匡正纲纪，年长后只想功名富贵，荫妻封子，功名既不成，又羞于出外做事，不曾种过一粒米，织过一尺布，亦不曾有半分益处于友朋亲邻。

“而今回首，这一生一事无成。”

一身泥土，发髻凌乱的陈定坐在那里，似乎在回忆自己这辈子的许多事，脸上有悔恨，亦有愧疚，但最后还是长叹一声，重新看向了她。

“陈定愧对先人，求郎君将我下葬时，以发覆面，黄泉路上，我亦铭感五内。

“还有……”

他的声音越来越小，越来越模糊，模糊得就快要听不清，但那两只眼睛离开了她的面孔，定定的看向东方。

她不得不凑到他的耳边，听他最后的叹息和哀求。

“求郎君……令我头颅向东……离雒阳……再近一些……”

第31章

陈定死了。

如果是在雒阳城，他大概会被埋在京郊的父母身侧，年年岁岁，得享子孙祭祀。

然而在潼关脚下，所有人都疲惫至极，没有力气去为他送别，甚至也没有力气为他多流几滴眼泪。

在这条通往长安的漫长道路上，死亡已经频繁得令人感到麻木了。

几乎每一个人都会失去亲人、知交、故旧，其中有的人死得略有一点体面，得以穿着衣服，裹着席子下葬；

还有些人没那么体面，撂在林间的浅坑里，只有孤儿寡母为他洒一捧土，但也还算过得去；

再差一档的，衣服也会被人剥了去，尸骨也会随意丢弃在路边或是水里，看那赤条条的，被鱼儿或是野兽咬坏的模样，有人会觉得心酸，但也有人觉得眼馋极了；

因此即使这样的归宿也算不得是最为悲惨的，还有些人连尸骨也没有，悄悄便消失了，不知进了谁的肚腹里，至少能让那人今夜得一个饱足。

因此能如陈定这般，不仅穿着衣服，裹了席子下葬，亲戚们甚至能凑出一段麻布给蕃氏和三郎，为他披麻戴孝，落在许多人眼中，简直羡煞人也。

林间雾气氤氲中，有人唱起了哀歌，很快便有人跟着唱和。

蒿里谁家地？

聚敛魂魄无贤愚。

鬼伯一何相催促？

人命不得少踟蹰。

路过的百姓衣衫褴褛，骨瘦如柴，有些驻足看了一会儿，甚至还有人跟着低低的唱和。

但更多的人只是麻木地一瞥，继续背着包裹，一步步走自己的路去。

这样体面的葬礼，谁不夸他好命呢？

阳光渐渐升了起来，雾气开始散去。

蕃氏最后看了一眼丈夫的坟墓，她那张憔悴而苍白的面容上带着谁也看不懂的神情。

“我们走吧，”她说，“该上路了。”

过了潼关，离长安就近了。

傍晚安营扎寨时，一直在押运官府物资队伍中的张缗抽空跑回来一趟，问了大家一个十分重要，但谁也没想过的问题。

“算来路上大约再得十几天，便至长安了。”他如此开了场，“诸位可曾想过，当选何处落脚？”

所有人都面面相觑，住在咸鱼斜对门，之前在十常侍之乱时差点被盗匪打劫的一位街坊开了口，“董相国将我等迁来，难道不是早有安排？”

于是张缗那张因为路途颠簸也瘦了一圈儿，但仍然显得十分珠圆玉润的脸就皱成了十八个褶的名牌包子。

“相国他……”他斟酌了一下，“他可能……可能日理万机……他……”

大家仍然有点发愣的盯着张缗看，终于李二第一个反应了过来。

“雒阳百万之众，皆被他迁至长安，他竟毫无谋算不成？”

小心谨慎的张属吏从来不回答这么危险的问题，但他用那张包子脸对着李二，无言地点了点头，大家顷刻便明白了。

“那公卿们又居于何处？”

“贵人们自然有所安排，我等怎能与其相提并论呢？”

“若当真如此，我等岂不是要流落街头？”