第238章（2 / 2）

血族的社交总选在最深的夜，烛火昏昏，说话像怕惊扰了时光，安静得能听见彼此睫毛颤动。

人类的读书会却不一样，茶水泼洒的脆响，争论时拍桌子的闷响，笑起来能震得窗棂都晃，活像把庙会搬进了书斋。

她忽然抬手看了眼窗外，暮色正漫过对面的屋脊，给烟囱镀上层金边。

“不过，”怀表停在掌心不再转动，“曾祖父的书，还是该听一次热闹的读法。”

“就当是……看看人类是怎么读诗的。”林砚之笑了笑，手里的小刷子蘸着颜料，在字母间的空隙里轻轻点染，动作轻得像给蝴蝶翅膀补色。

“我们读得快，断句常出错，有时还会把‘月光’念成‘月亮’，但胜在热闹——就像一群人围着篝火讲故事，有人抢话，有人拍腿笑，有人忽然停下来发呆，却谁也不觉得扫兴。”

他抬眼时，颜料在笔尖凝成个小小的金红圆点，像颗凝固的火星。

“李老师上次读诗，读到‘蝙蝠掠过钟楼’，忽然站起来学蝙蝠飞，胳膊挥得太急，把茶杯都碰倒了。”

说到这里，他自己先笑出了声，额前的碎发跟着颤了颤，“您曾祖父的诗里不是写‘白昼的喧嚣里藏着温柔’吗？大概就是这个意思吧。”

窗外的晚霞正一点点淡下去，书斋里的台灯亮了，暖黄的光落在羊皮纸上，把那抹金红颜料衬得格外鲜活，像真的有团小小的火苗，在百年前的纸页上悄悄燃了起来。