第343章 意外之喜(2 / 2)
温云清把脚步放到极轻,轻得像猫踩在雪地上——脱下鞋,踩在冰凉的地面上,再踮着脚尖走到自己的铺位前,把行囊放在床头。
他连呼吸都刻意放慢了半拍,生怕那一口不该出的气惊扰了室友的睡梦。
张援朝站在门口,看他归置东西,低声问了句:“需要啥不?”温云清摇摇头,说不用,你快回去睡吧,冻着了。
张援朝点点头,带上门走了,脚步声在院子里渐渐远去。
屋里只剩下温云清一个人,和赵大钢均匀的鼾声。
他简单归置了一下东西,把要换洗的衣服从行囊里拿出来叠好放在床头,把带回来的吃食——林姨塞的那包红枣,还有在县城买的几块点心——放在桌上,用干净的布盖上。
然后他吹灭了煤油灯,摸着黑脱了棉袄棉裤,穿着衬衣衬裤,轻轻掀开被子,钻了进去。
被窝是热的。
他离开这些天,床位还很干净,看来是赵大钢给他维护的卫生。
但被子是晒过的——走之前他晒过,收回来叠好放在炕上。
现在这味道是刚晒过不久的。
温云清把被子拉到下巴,躺在硬邦邦的炕上,感受着那份熟悉的、从身体底下传来的坚实触感。
不是南方周家那种松软的、有弹性的床垫,是北方农村特有的、土坯砌成的、铺了一层薄褥子的土炕。
硬,但不硌,习惯了反而觉得踏实,像大地的骨骼就在你身下几寸的地方,所有的颠簸和漂泊,都被这坚实的力量稳稳地接住了。
他舒服得眯了一下眼睛。
哎呀,这熟悉的感觉。
在周家那些日子,他不是不想念这里。不是想念这间破旧的屋子、这张硬邦邦的炕、这些不值钱的旧物,而是想念一种状态——一种“这是我的地方”的状态。
在周家,他是客人。
周叔叔林姨待他好,好到无可挑剔,正是那种好,才让他在感激的同时始终无法彻底放松。
他不能睡得太晚,不能起得太晚,不能在客厅里瘫着,不能把东西随手乱放,不能说错话,不能做错事,不能让周家人觉得这个孩子“不懂事”。
那种小心翼翼不是周家人要求的,是他自己给自己的。
因为他知道,他不是这个家的亲生孩子,他是客人。
但在这里,在这间窄小的、空气浑浊的、墙皮都有些脱落的屋子里,他不是客人。
他是温云清,是大咯拉村的知青,是这铺炕、这张桌、这扇窗的半个主人。
他可以晚睡,可以早起,可以躺在炕上发呆什么都不干,可以把东西随便放,不会有任何人觉得他“失礼”。
因为这是他的地方。
窗外的风还在刮,从窗棂的缝隙里钻进来,吹得糊窗的报纸“哗哗”响。
温云清在黑暗中睁开眼,看着头顶那根粗大的屋梁,听着赵大钢均匀的鼾声和远处偶尔传来的狗叫,慢慢地,慢慢地,闭上了眼睛。
心跳平稳,呼吸均匀,意识沉入温暖的、没有梦的黑暗里。
第二天醒来的时候,天已经大亮了。
冬日的阳光从糊了报纸的窗棂缝隙里挤进来,在土炕上投下一道细细长长的光带,尘埃在光线中缓缓浮动。
温云清睁开眼,有一瞬间的恍惚,不知道自己身在何处——是周家那间朝南的卧室,还是知青点这间漏风的土坯房。
炕上的温度告诉他,是后者。
被窝里暖烘烘的,炕的温度还很稳定,看来是有人添过柴。
他躺了一会儿,听着院子里传来的动静——有人在压水井边洗漱,铁瓢碰到缸沿的声音;有人从柴房抱柴火经过,脚步很重;陈梅姐在隔壁屋里跟谁说着话,声音不大但很亮堂。
这些都是他熟悉的声音,是大咯拉村知青点的早晨,是“日常”的声音。
温云清翻身坐起来,开始穿衣服。
当他推开门、出现在大家面前的时候,知青点小小的院子里像是被投进了一颗石子,漾开了一圈圈细碎的涟漪。
最先看到他的是陈梅。
她正端着一盆洗脸水从压水井那边走过来,水盆边缘搭着一条灰白色的毛巾,水滴顺着盆沿往下淌,在泥地上砸出一个个小坑。
她不经意地一抬头,就看到了站在门口的温云清。
“云清?!”
陈梅的手一抖,盆里的水晃了晃,险些溅出来。
她加快脚步走过来,目光从温云清的脸上扫到身上,又从身上扫回脸上,像在确认这个人是不是真的回来了。
“你什么时候到的?怎么也不说一声?”她的语气里带着姐姐式的嗔怪,但眼角的细纹和微微上扬的嘴角出卖了她的真实情绪——是惊喜。
温云清笑着走过去,从她手里接过那盆水,帮她端到屋里,一边走一边说:“昨晚到的,太晚了就没惊动大家。”
陈梅跟在后面,听他这话,又忍不住说了几句,大意是“以后别这么晚赶路,不安全”,“回来就好,吃饭了没有,锅里还有粥”。
温云清一一应着,不反驳也不敷衍。
这时候赵大钢从屋里出来了。
他显然刚起不久,头发还翘着,棉袄扣子系岔了一颗,整个人带着一种刚从被窝里爬出来的、毛茸茸的散漫。
看到温云清站在院子里,他先是一愣,随即咧嘴笑了,大步走过来,照着温云清的胳膊就是一拳——不重,是兄弟之间那种“你回来了真好”的表达方式。
“嘿,我说呢。”赵大钢的声音带着刚睡醒的沙哑,“今早醒过来,感觉旁边好像有人,我还以为自己做梦呢。转头一看,好家伙,你躺那儿睡得跟什么似的。”
他揉了揉自己的后脑勺,语气里带着点自己也说不清楚的释然,“别说,这阵子旁边没人,还真有点儿不习惯。”