说白了，爱一个人这件事情，又能有多稀奇重要呢。

六月离开时她曾想，他们从此一南一北，各有各的营生，早晚都能释怀。

生活多的是琐碎，枯燥，失意，足够消磨任何柔软浪漫的情绪。

就像都市里下一场雪，一时幻景，天地温柔，但早晚消融。何况南边并不下雪。

她并不觉得自己在做什么勇气之举，要带来什么故事的既定高潮。

她只是个迷你的都市里的人，恰巧碰上一场生命里的大雪，想要尽力留住，哪怕注定徒劳无果。

-

落车，保安自然仔细盘问。

她来过这里几次，但解释无果，何况她也没有钥匙，进去了也是空等。

拖着行李箱，再次拨打他的电话。依然无人接听。她未多想，只拜托保安帮她叫车，准备回中环歇脚。

已过晚间九点，上山的车道静寂得很，忽听一阵机车马达声，由远及近，惊飞几只路边灌木里的鹧鸪。

保安比她先有反应，用撇脚的普通话说：“是周先生回来了。”

拐个缓坡，人到了眼前。

周岭泉见了她，刹车，单腿撑地，取了头盔，愣愣看了她一晌，才说：“来了怎么也不提前说。站在这里吹风。”

梁倾穿件黑色风衣，马丁靴，白衬衫和同色针织马甲，做旧金属纽扣，很随性的一身，像来观光。对他笑笑，说，“那时候你说我要是来港城玩，你做东，还算不算数？”

-

公寓陈设未变，有人长期维护，干净整洁。

但大概是冬季，背山而建，走进去时有些潮冷。好在暖气一开，片刻也就暖和起来。

“你几天没回来了。”梁倾问。

“从你那儿直接去的医院，这也是第一次回。”

“... 我看到新闻了。节哀。”

梁倾立在门口对他说。

周岭泉推着她的箱子往里走，闻言停了脚步，侧过头却没与她对视，只平淡说：“谢谢。”

她跟着走了进去，周岭泉在岛台冲洗杯子，问她，“喝点茶么？”

梁倾点头，光脚走过去，坐在他对面仔细看他沏水煮茶，动作有种诗性，复又抬头看他的脸。他们在某些方面简直是一模一样，不擅长袒露悲喜。

周岭泉知道她在看他，将台面上的水渍擦净，这才抬头温和说：“看什么呢。”

“看你难不难过，需不需要我哄哄你。”梁倾拖着腮说。

周岭泉隔着岛台伸手，摸了摸她额头，倒像在哄她，说：“这么晚过来，万一我不在怎么办。”

“周岭泉，我好歹也是现代独立女性，有钱也有手机... 本来也猜今晚碰不上你，酒店我都订好了的。”

周岭泉将茶杯推给她，顿了顿说：“抱歉，这几天没回你消息。”

梁倾抿一口茶，摇摇头。

-

中途周岭泉接了一个电话，放任梁倾在家中闲逛。

电话结束，周岭泉走到书房门口，见梁倾坐在落地窗前的榻榻米上望着窗外出神。

听到动静，她转过身，曲起双膝，定定地在黑暗里看他。

周岭泉倚着门，也看她那小小的一团影子。

房间里未开灯，两人都不说话，沉默掷地有声。

起了风，岑寂的夜，远处流光溢彩的迷你都市，看起来不过是一张小小的网，网住里头的男男女女。

想起六月的夜，他们在海上洒脱告别。那时她的‘爱’字倒是说得好洒脱。

周岭泉走过来，也坐在她身边，因掩饰此时的慌张，而亦眺望窗外夜景。

“想了好多话要跟你说，坐到面前了倒是不知道从哪里开始说。”

她颇为自嘲地一笑，到底还是缺乏勇气去近切地看他的脸，便去抚自己衣料上的褶皱。

又严肃道，“其实我们第一次见面，不是在医院。是在那栋写字楼的电梯上。你大概不记得。”

周岭泉听了，低头笑笑，说，“... 我记得的。当时你垂着头，带着耳机。我借电梯门打量你，不知道为什么想起以前念书时，小说里说的，有些女人的特长是低头。”*

梁倾倒是没想到，他还记得小说里的这种桥段。

“我知道... 这联想很奇怪。毕竟你不是个善于低头的人。”周岭泉耸耸肩。

“那我是什么样的人？”梁倾伏进自己的手肘处，斜眼看他。

周岭泉不答。

毕竟论起所爱之人，语言的概括总是略显贫瘠。