第53章 回忆（温之遥个人独白番外篇（2 / 2）

我十二岁时，开始接受人格融合测试。

我记得自己坐在椅子上，耳边是重复播放的指令声——“你的名字是……你的名字是……你的名字是……”

可我那时候已经不确定了。

我知道我叫D-047，但我不确定，我是不是“人”。

他们给我做测试，让我看着镜子，说：“你是谁？”

我看着镜子很久。

镜子里那个孩子面无表情，瞳孔冷静，连呼吸都没动。

我张了张嘴，想说“我是……”

却哑了。

医生记录：“反应稳定，情绪无波动，身份感建立失败。”

失败是好事。

因为他们喜欢“没有自我”的编号。

我十六岁那年，被归还。

“家人找到了你。”

“你可以回家了。”

我坐在车里，看着窗外倒退的路，像在看一场不属于自己的电影。

他们把我送到一栋陌生的房子，推开门，说：“之遥，这是你妈妈。”

我看着那个女人，她的眼睛通红。

我站着没动，手僵硬在身侧。

因为我不记得她的味道。

后来我住进那个家。

衣服是定制的，食物是热的，卧室有窗。

弟弟们叫我“哥哥”，管家叫我“少爷”。

大家好像都很努力地对我好。

可我睡不着。

我怕关灯，怕关门，怕别人不敲门就走进来。

我怕安静到能听见自己心跳的夜。

因为那让我想起以前——实验室最深的地窖。

我十八岁，接手集团。

他们说我是奇迹。

我笑了，笑得很标准。

我习惯了扮演“温之遥”。

一个永远不会发火、不会犯错、不会倒下的继承人。

我成功了。

我活得体面、出色、无懈可击。

可没人知道，那年我死了。

会议室起火，烟灌进了通风口。

我坐在主位，看着文件燃起来。

没有动。

那是我人生里最安静的瞬间。

终于，没有监控，没有命令，没有评估、没有替代人格。

我坐在那里，闭上眼，觉得自己像个真正的人。

哪怕只有那一分钟。

我不是温之遥。

也不是编号。

我只是——想停下来。

如果我能再活一次，我不要再当任何人的结果。

我想看看，如果我什么都不做，什么都不是，

是不是还能，有人留下来。

哪怕只是陪着坐着，

也好。

那时候我不知道：

我真的会再醒来。

可我知道，

那一世，我真的，

死得很安静。

也许我疯过。

只是没人看见。

那时候，我一个人被关在实验观测室的镜面后面，三天三夜。

我闭着眼，什么也不做。

但我脑袋里不停在响一句话：

“如果你醒着，就证明你还能训练。”

我醒了。

于是我活下来。

他们说我“自控力强”“自我压缩能力优异”。

我笑了。

那不是优点。

那是——我知道，没人能救我。

季衡再次出现时，我就知道，所谓“平静生活”要结束了。

他比所有人都了解我。

因为他见证了我被“拆解、改造、封印”的过程。

他说我活下来了，是“伟大的样本”。

我问他：

“你们到底想看我疯，还是不疯？”

他笑着说：

“都想。”

“你疯了，就能印证‘编号人格不可控’。”

“你不疯，就能论证‘融合体可以社会化’。”

我说——那你们不想让我“只是活着”吗？

他没回答。

那晚，我一个人在病房阳台蹲着，像以前在黑屋角落。

我想，我如果再不问自己“我是谁”，我可能真的会永远被他们定下答案。

所以我开口了。

对着空气，也对着我自己：

“如果我不是编号。”

“如果我不是哥哥。”

“如果我没有过去。”

“你们还会不会，愿意看我现在这个样子？”

我不知道答案。

但我想知道。

哪怕要崩，也得从我这儿开始。

不是他们的文件里写好的结局。

不是编号体 D-047 的毁灭公式。

我要活一次。

哪怕只是试试看。

哪怕最后，还是没人留下来。

我也想——

在没人看见的那天夜里，偷偷叫一声自己的名字：

“温之遥。”

“你，到底还在不在。”